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POÈME ET NOUVELLE,  
LA DIFFÉRE/ANCE EN PARTAGE 
Claire Majola-Leblond 
Université Jean Moulin - Lyon3 
ERIBIA-GREI, EA 2610 
 
 
Abstract: The present article aims at showing that, beyond the traditional difference in genre, 
poems and short stories have more in common than first meets the eye. 
Key words : poem, prose, short-story, punctum, differing, space-time, exoskeleton, sound and 
sense. 
 
Tout commence, entre une leçon de phonétique et une illustration des 
phénomènes de thématisation stylistique, par une assertion péremptoire du 
Maître de Philosophie de Monsieur Jourdain dans Le Bourgeois Gentilhomme, 
(II,4): « Tout ce qui n’est point prose est vers et tout ce qui n’est point vers est 
prose. ». L’indiscutable différence semble confirmée par l’étymologie ; comme 
l’explique Alain Rey dans le Dictionnaire Historique de la Langue Française : 
« vers » trouve son origine dans le verbe latin vertere, qui signifie « le fait de 
tourner la charrue au bout du sillon » et se traduit dans l’écriture par une 
disposition unilinéaire ; « prose » en revanche « provient de la substantification 
de l’adjectif prosus, « qui va en ligne droite ». Pourtant, une investigation à 
peine plus poussée révèle que prosus est lui même formé de pro « devant » et 
de vorsus, variante de versus… La prose pourrait ainsi se décrire comme une 
forme de vers, tourné vers l’avant. Quant à « poème », il trouve son origine 
dans le grec, poiêma, qui désigne simplement « ce que l’on fait, une création », 
ce que l’on fabrique. Le poète est donc un artisan. Mais le verbe grec poiein 




vers l’avant, vers le nouveau, est donc un élément de sens essentiel au poème et 
à la prose. « Nouvelle », pour sa part, trouve son origine dans le latin tardif 
novella, pluriel neutre de novellus, « jeune pousse, jeune plant », « terre 
récemment mise en valeur », (ce qui n’est pas sans évoquer le sillon et l’aller et 
retour de la charrue de vertere) puis dans l’italien novella, tout comme l’anglais 
novel. Ce petit détour multilingue par la généalogie des mots révèle des 
alliances inhabituelles entre prose et vers, poème, nouvelle et roman1. La 
nouveauté de la nouvelle la lie indéfectiblement à la création (poétique) ainsi 
qu’à la prose puisque cette dernière est un vers qui va de l’avant. Illusoire 
clarté des catégorisations catégoriques ! Au « What’s in a name ? » passionné 
de Roméo, Falstaff saura ainsi répondre, en bon phonéticien, « Air » (Henry IV, 
Part 1, V, i, 134). 
 
Dans un premier temps, il semblerait cependant que l’habit fasse le 
moine ; pourtant, lorsque se pose la question de la fonction poétique et de la 
verticalité du texte, la réorientation du regard permet de mettre en évidence un 
point de différAnce articulé à l’épiphanie, communs aux nouvelles et aux 
poèmes. Le sens s’élabore alors, semblable à la spirale d’un coquillage, autour 
d’un punctum, dans l’espace-temps du texte et de la lecture.  
Cucullus facit monachum  
Voici deux textes. Le premier est une note d’excuse laissée sur un coin 
de table :  
Dear Alice,   
This is just to say I have eaten the plums that were in the icebox, and which you were 
probably saving for breakfast. Forgive me, they were delicious, so sweet and so cold! 
Sorry!   
Love  
Emma 
Le second est un sonnet contemporain en vers libre, alternant 
pentamètres et tétramètres, tissant un subtil jeu d’assonances (/ei/ : v.9, v.12, 
/i/ : v.2) d’allitérations (/l/ : v.2 et 3, /r/ : v.5, v.7) et de silences (v.4 et v.7) 
culminant dans l’absence du dernier vers, ouverture d’un espace de méditation 
au lecteur : 
                                                     
1  Roman, en français, trouve son origine dans le « latin Romanus, romain, signifiant ‘en langue populaire, 
naturelle’, par opposition à ‘en latin’ », et garde donc, implicitement, cette dimension de nouveauté, par 
rapport à l’ancien, le traditionnel. Tous les passages cités précédemment  se trouvent passim dans les 
entrées « prose », « poème », « nouvelle » et « roman » du Dictionnaire Historique de la Langue 
Française, publié sous la direction d’Alain Rey en 1998. 
Poème et nouvelle, la différe/ance en partage 
 65
  
After Rain  
The angel kneels grey wings protruding  
His lily half hidden by a pillar  
The floor is marble white and green and ochre  
The Virgin looks alarmed   
Right hand arresting her visitor’s advance  
Beyond - background to the encounter  
There are gracious arches  
A balustrade and then the sky and hills… 
The Annunciation was painted after rain  
Its distant landscape glimpsed through arches  
Has the temporary look that she is seeing now  
It was after rain that the angel came  
Those first cool moments were a chosen time. 
En fait, il n’en est rien ; le premier est librement inspiré d’un célèbre 
petit poème en vers libres de Williams Carlos Williams : 
This is Just to Say 
I have eaten   
the plums  
that were  
in the icebox 
and which  
you were probably  
saving  
for breakfast 
Forgive me  
they were delicious  
so sweet  
and so cold2 
                                                     
2  Publié dans The Collected Poems of William Carlos Williams, volume 1, 1909-1939, édité par A. Walton 
Litz et Christopher MacGowan, accompagné de la note réponse de Flossie Williams, épouse du poète:  
Reply 
Dear Bill: I've made a 
couple of sandwiches for you. 
In the ice-box you'll find 
blue-berries--a cup of grapefruit 
a glass of cold coffee. 
On the stove is the tea-pot 
with enough tea leaves 
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Le second est un extrait d’une nouvelle de William Trevor intitulée 
« After Rain », combinant deux instants épiphaniques situés à quelques pages 
d’intervalle dans les troisième et quatrième parties de la nouvelle. La 
disposition originale est la suivante :  
The Annunciation in the church of Santa Fabiola is by an unknown artist, perhaps of the 
school of Filippo Lippi, no one is certain. The angel kneels, grey wings protruding, his 
lily half hidden by a pillar. The floor is marble, white and green and ochre. The Virgin 
looks alarmed, right hand arresting her visitor’s advance. Beyond -background to the 
encounter- there are gracious arches, a balustrade and then the sky and hill […] (91) 
While she stands alone among the dripping vines she cannot make a connection that she 
knows is there. There is a blankness in her thoughts, a density that feels like muddle also, 
until she realizes: the Annunciation was painted after rain. Its distant landscape, glimpsed 
through arches, has the temporary look that she is seeing now. It was after rain that the 
angel came: those first cool moments were a chosen time. (94)3 
Cette forme d’exercice de re-disposition auquel le stylisticien Henry 
Widdowson s’est livré, à plus grande échelle, dans son ouvrage Practical 
Stylistics, afin de tenter de faire toucher du doigt la dimension poétique de 
l’écriture montre bien que dans un premier temps, l’habit fait sans doute le 
moine. Marie Louise Pratt note dans Towards a Speech Act Theory of Literary 
Discourse : « the reader who picks up a work of literature of a given genre 
already has a predefined idea of what the nature of the communication situation 
is […] and they can be expected to decode the work according to those assumptions 
unless they are overtly invited or required to do otherwise” (204)4.  
Dans un autre domaine, celui de la perception, le psychologue Robert 
Leeper, à partir de la célèbre caricature du dessinateur britannique Ely William 
Hill (1887–1962) publiée en 1915 sous le titre « My Wife and My Mother-in-
                                                                                                                                 
for you to make tea if you 
prefer--Just light the gas-- 
boil the water and put it in the tea 
Plenty of bread in the bread-box 
and butter and eggs-- 
I didn't know just what to 
make for you. Several people 
called up about office hours-- 
See you later. Love. Floss. 
Please switch off the telephone. 
3  La nouvelle se trouve dans le volume de William Trevor, After Rain, publié par Penguin en 1996. Les 
passages en italique dans la citation ne figurent pas dans la « version poétique » fictive précédente, du 
fait de leur différence rythmique et du caractère plus anecdotique du contenu. Ils ont été réintroduits pour 
leur rôle de cadrage. 
4  C’est moi qui souligne. 
Poème et nouvelle, la différe/ance en partage 
 67
Law » avec l’invitation « They are both in this picture — Find them »5 montre 
comment le décodage d’une image ambivalente est infléchi par la vision au 
préalable de l’une ou l’autre image possible6. Ainsi nos perceptions et nos 
interprétations dépendent-elles du cadrage de nos attentes. 
Ceci est particulièrement frappant dans le petit poème de William Carlos 
Williams : l’organisation en vers impose une attention toute différente. L’écart 
entre la disposition sur la page et le sujet, trivial, du poème interroge le lecteur, 
créant un sentiment d’étrangeté, de « dé-familiarisation » qui l’oblige à marquer 
un temps d’arrêt avant de proposer une lecture sans doute plus élaborée que 
celle, d’ordre purement anecdotique, de la petite note laissée sur un coin de 
table. Ainsi, les unités discrètes des mots sur la page peuvent-elles être associées 
à autant de prunes empilées (ou de noyaux de prunes ?) dans le récipient en 
plastique dont le rectangle du poème formé sur la page pourrait alors se lire 
comme représentation iconique. Il semble que le sourire sur le visage du lecteur 
soit plus marqué à la lecture du poème qu’à celle de la note. Widdowson 
(1992) pour sa part, suggère une interprétation plus philosophique, autour de  
la transgression et du plaisir. Autant d’hypothèses interprétatives qui révèlent la 
complexité des enjeux de ce qui, depuis Jakobson, se nomme la fonction 
poétique du langage.  
De l’horizontal au vertical : la mécanique du poème ? 
Paul Simpson dans Stylistics, fait, à partir d’un vers de WH Auden : 
He disappeared in the dead of winter 
une démonstration éclairante de la manière dont la fonction poétique, selon les 
termes de Jakobson (qu’il cite) « projects the principle of equivalence from the 
axis of selection into the axis of combination » : 
Notice, for example how the three syllable word ‘disappeared’ creates associative phonetic 
links with other words in the line. Most obviously its initial and final consonant /d/ 
alliterates with those in the same position in the word ‘dead’ later in the line. Possibly 
more subtly, its third, stressed syllable (disappeared) contains a diphthong, the first 
element of which is the vowel /i:/, the same as the vowel in ‘he’. This type of vowel 
harmony, known as assonance, further consolidates points of equivalence across the 
poetic line. However there are also semantic as well as phonetic transferences in the line. 
Notice how it is the season, winter, which takes over the semantic quality of death and, 
                                                     
5    Le dessin est consultable à l’adresse suivante : http://en.wikipedia.org/wiki/File:My_Wife_and_My_Mother-in-Law 
6  Les personnes auxquelles aura été montrée l’image de la jeune fille la retrouveront en priorité dans 
l’image ambivalente ; ceux à qui une vieille femme aura été montrée auparavant y retrouveront quant à 




when positioned together in the same grammatical environment, the words ‘dead’ and 
‘disappeared’ enable new types of signification to emerge. More specifically, the parallel 
drawn between the words opens up a conceptual metaphor, where the concept of death is 
represented in terms of a journey. (Simpson 2004, 52-3)  
 
Se trouve ainsi manifestée une dimension essentielle à la fonction poétique, 
la verticalité : 
In sum, the way Auden uses language is a good illustration of Jakobson’s poetic function 
at work : the particular language patterns he develops work to establish connections (a 
principle of equivalence) between the words he chooses from the pool of possible words 
(the axis of selection) and the words that are combined across the poetic line (the axis of 
combination) (53) 
Le regard et l’écoute, suivant l’allitération en /d/, l’inclusion du /i/ dans 
la diphtongue de « disappeared » et reconnaissant la dimension métaphorique 
de « winter » quitte l’axe horizontal de la progression linéaire pour embrasser 
la verticalité de la superposition, de la coexistence des sens, de la profondeur ; 
le vers se replie, se love sur lui même : 
     He   
d isapp ea re d   in the   
d ea   d  of wint  
        er 
« The human mind in poetry seeks as much sense7 as it reasonably can » 
prévient Geoffrey Leech dans A Linguistic Guide to English Poetry (220).  
Une lecture « poétique » du dessin de Hill consisterait non pas à voir 
l’épouse ou la belle-mère, mais à percevoir également dans le doux visage de  
la jeune fille la vieille femme qu’elle deviendra inévitablement un jour et  
dans le visage ingrat de la vieille, la belle jeune fille qu’elle a sans nulle doute 
été autrefois. La caricature devient alors méditation sur le temps. Gaston 
Bachelard, dans un court texte sur la poésie intitulé « Instant poétique et instant 
métaphysique », a ce propos : 
Le but, c’est la verticalité, la profondeur ou la hauteur ; c’est l’instant stabilisé où les 
simultanéités, en s’ordonnant, prouvent que l’instant poétique a une perspective 
métaphysique[…] C’est pour construire un instant complexe, pour nouer sur cet instant 
des simultanéités nombreuses que le poète détruit la continuité simple du temps enchaîné 
[…]. Pour le moins, l’instant poétique est la conscience d’une ambivalence. Mais il  
est plus car c’est une ambivalence excitée, active, dynamique. (Bachelard[1931]1992, 
103-104)  
                                                     
7  C’est moi qui souligne. 
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Dans cette perspective, le texte poétique, qu’il soit en vers ou en prose – 
là n’est plus la question – se transforme en espace-temps8. 
De la différence à la différAnce 
Cette réorientation du regard ne saurait être immédiate. Toute expérience 
de lecture montre l’existence d’un point de ralentissement, point d’arrêt, de 
silence, de suspension ou d’interrogation, un point de différ…Ance. Il peut être 
construit de diverses manières, saillance du rythme, énigme du sens, ellipse, 
originalité d’une métaphore. L’œuvre de Dylan Thomas est particulièrement 
riche en phénomènes de suspension du sens. Dans la poésie, comme 
dans l’ouverture de « Author’s Prologue », 
This day winding down now  
At God’s speeded summer’s end  
In the torrent salmon sun  
In my sea shaken house  
On a breakneck of rocks 
l’oreille se tend sur les allitérations en /s/, les ralentissements des diphtongues 
du premier vers tandis que l’œil s’arrête sur le trajet du « w » dans les mots au 
fil du vers ; à l’initiale de winding, au milieu de down, à la fin de now. La prose 
de Thomas abrite également de nombreuses métaphores, détournement de mots 
qui arrêtent le lecteur, interpellé par la concentration du sens, ralenti dans sa 
progression par une expression telle que « the rook flew into the West with a 
woe in its beak » (1983, 16) au début de la nouvelle « The Enemies ». Le stade 
ultime se trouve dans « A Story », dont l’incipit vient compromettre la validité 
du contrat de lecture signé dans le titre: « If you can call it a story. There’s no 
real beginning or end and there’s very little in the middle » (347). Pourtant, 
c’est bien une histoire qui nous est racontée, même si le narrateur fait le choix 
explicite de la métatextualité. « A story » éclaire à cet égard ce que Derrida dit 
de la différAnce dans son livre d’entretiens, Positions : « différance renvoie au 
mouvement (actif et passif) qui consiste à différer, par délai, délégation, sursis, 
renvoi, détour, retard, mise en réserve.[…] ce qui diffère la présence est ce à 
partir de quoi au contraire la présence est annoncée ou désirée dans son 
représentant, son signe, sa trace... » (1972, 17) Cet écart, cette différAnce reste 
sans doute le plus sûr marqueur de l’émergence du poétique dans le langage.  
                                                     
8  La projection de l’axe horizontal sur l’axe vertical (axe des simultanéités, des correspondances) ne 
saurait ainsi réduire la perspective à une seule dimension, fût-elle verticale ; c’est une ligne oblique qui 
se trouve figurativement tracée, pointant vers une troisième voire, si l’on prend en compte la dimension 
temporelle de la lecture, une quatrième dimension, transformant le texte poétique en espace-temps. 
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Elle semble inviter dans so n sillage un autre terme, celui de signifiAnce ; 
la signifiAnce, explique Mescho nnic est dans le rythme, défini co mme « le 
mo uvement de la vo ix dans l’écriture. Avec lui, o n n’entend pas du so n mais du 
sujet ». ([1989] 2006, 317). « Le po ème […] travaille l’insu » (20). Le psychanalyste 
Denis Vasse parlerait sans do ute ici de l’Autre du langage9 tandis que le 
critique Austin M Wright parle lui de « recalcitrance »10. Une fo is enco re, peu 
impo rte le mo t. Il s’agit de l’o uverture d’un regard, de la reco nnaissance fut-
elle difficile, labo rieuse, d’une altérité, c’est à dire d’une épiphanie. La to ute 
fin de la célèbre no uvelle de Katherine Mansfield, « The Do ll’s Ho use » po rte 
trace d’un tel phéno mène : 
Presently o ur Else nudged up clo se to  her sister. But no w she had fo rgo tten the cro ss 
lady. She put o ut a finger and stro ked her sister’s quill; she smiled her rare smile.   
‘I seen the little lamp,’ she said so ftly.  
Then bo th were silent o nce mo re.(Mansfield 1981, 344) 
« Our Else », petite fille pauvre et marginalisée au début du texte 
parvient après une lo ngue et difficile attente, grâce à la discrète o bstinatio n de 
la jeune Kezia (to ut à la fo is nantie et rebelle) à vo ler une perspective furtive 
sur la fameuse petite lampe de la maiso n de po upée, décrite à l’aube du texte, 
co mme parfaite icône du réel : 
[…] the lamp was perfect. It seemed to  smile at Kezia, to  say, ‘I live here.’ The lamp was 
real. (338) 
L’acuité partagée du regard des deux enfants, les so urires, et les 
perspectives qui s’échangent d’une extrémité à l’autre de la no uvelle fo nt, à 
l’instar du po ème selo n Mescho nnic, « entendre, dans le bruit du mo nde et du 
mo ndain, le silence du sujet »11. « Our Else », la bien-no mmée, nôtre et autre, 
révèle cette altérité qui réso nne au cœur du silence d’une épiphanie en pro se 
po étique. Où est la différence entre po ème et no uvelle ici ?12 DifférAnce et 
épiphanie s’allient dans ces mo ments privilégiés d’expérience identifiés par 
Wo rdswo rth dans Le Prélude : 
                                                     
9  « La vo ix qui crie dans le désêtre » passim (Vasse 2010, 79-113). 
10  « The greater the recalcitrance in a sto ry, the mo re the sto ry is epiphanic » (Lo hafer Ed 1989, 41)  
11  Du po ème, il explique : « C’est sa fragilité et sa fo rce[…] il est l’allégo rie de ce que le signe ne po urra 
jamais dire. De ce qu’o n entend pas, qui est plus impo rtant que ce qu’o n entend. Ce qui est le rythme, o ù 
une pause, qui est du silence, peut co mpter plus que les mo ts. » ([1989] 2006, 68.) 
12  Geo ff Leech mo ntre d’une manière similaire que “The Mark o n the Wall”, no uvelle no n mo ins célèbre 
de Virginia Wo o lf, peut quant à elle se définir co mme “a lyrical po em written in pro se” (2008, 160). 
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There are in our existence spots of time,  
That with distinct pre-eminence retain  
A renovating virtue. 
« A short story is an apocalypse served in a very small cup »13 
Dans son ouvrage Coming to Terms with the Short Story, Susan Lohafer, 
jouant avec la définition tautologique récurrente selon laquelle « A short story 
is a story that is short » (1983, 7) établit la clôture, ce qu’elle nomme « The 
Impetus to Closure » (43) comme élément clef, définitoire de la nouvelle. Elle 
distingue différentes formes de clôture :  
• Physical closure : achieved simply by reading to the end of the sentence […] 
• Cognitive closure: achieved by arriving at an understanding of what has been 
read. It may be further specified in two kinds: 
o Immediate […] 
o Deferred […] (43)14 
 
Cette tension fondamentale entre élan vers la fin et « différAnce » créée 
par la matière même d’un langage parfois devenu « Aboli bibelot d’inanité 
sonore »15 qui semblerait, pour Susan Lohafer, définir la nouvelle, n’est pourtant 
pas sans évoquer l’unes des figures les plus énigmatiques de la rythmique 
poétique, le « Sprung Rhythm ». Gerard Manley Hopkins, le décrit très 
simplement comme :  
the most natural of things. For it is […] the rhythm of common speech and of written 
prose, when rhythm is perceived in them.16 
                                                     
13  Hortense Calisher citée dans Short Story at the Crossroads, Lohafer &Clarey eds. 1989, 148. 
14  Les aspects qui créent cette « différance » sont au nombre de deux, « density and intensity[…] ». 
L’exemple donné d’une phrase « dense » : « Knowing he was being watched by the other men at the 
counter, he didn’t say anything that would have compromised him, but he felt all the more irritably 
ashamed of her », par opposition à une simple formulation : « He didn’t say anything ». Quant à 
l’intensité, elle relèverait plutôt d’une charge affective pesant sur les mots, ainsi « moaned » serait plus 
intense que « said ». (43-4) mais le silence pourrait également être un élément de différance de la clôture 
cognitive. Ce qui compte est le contexte. Ces différentes clôtures sont à associer à deux formes de 
temporalité : « Kronos, or uniformly measured time […] Kairos, or humanly significant time. » (113) 
15  Dans les mots du poète Stéphane Mallarmé, « Sonnet en Yx » 
16  Définition en fait fort élaborée, si l’on en juge par la préface « Author’s Preface » de l’édition des 
poèmes de GM Hopkins de 1918 : 
Sprung rhythm, […] is measured by feet from one to four syllables, regularly, and for particular effects 
any number of weak or slack syllables may be used. It has one stress, which falls on the only syllable, if 
there is only one, if there are more, then scanning as above, on the first, and so gives rises to four sorts of 
feet, a monosyllable and the so called accentual Trochee, Dactyl, and the first Paeon. And there will be 




Nombreux sont les poètes à revendiquer cette proximité entre langage 
ordinaire et poésie comme essentielle à leur art, chemin privilégié pour créer 
une défamiliarisation et renouveler ainsi le regard du lecteur sur le monde. 
Hopkins s’inscrit ainsi dans la tradition de Wordsworth et Coleridge, qui 
disaient de leurs poèmes dans l’Avertissement de 1798 des Lyrical Ballads: 
The majority of the following poems are to be considered as experiments. They were 
written chiefly with a view to ascertain how far the language of conversation in the 
middle and lower classes of society is adapted to the purpose of poetic pleasure. 
Geoff Leech dans Language in Literature distingue quatre niveaux 
d’organisation du rythme poétique qui se combinent d’une infinité de manières : 
  1- Performance (individual, ‘instantial’) 
2- Rhythm (linguistic, ‘natural’) 
3- Meter (abstract, ‘mathematical’) 
4- Musical Scansion (based on isochrony and a hierarchy of recurrent ‘beats’  
       and measures) (2008, 79) 
Il insiste sur la dimension musicale du rythme de Hopkins, en tension 
selon lui avec la revendication affichée d’un rythme de prose, et donc sur la 
complexité du Sprung Rhythm, qui se libère du troisième niveau: « Hopkins’s 
adoption of Sprung Rhythm[….] involves the abandonment of the metrical 
level […] the adoption of musical as a primary level of organization ». (2008, 
79). Le commentaire de Hopkins à propos de la manière dont il souhaite que 
soit lu par exemple son sonnet « Spelt from Sybil’s Leaves » met l’accent sur 
ce point : 
Of this long sonnet, above all remember what applies to all my verse, that it is, as living 
art should be, made for performance and that its performance is not reading with the eye, 
but loud, leisurely, poetical (not rhetorical) recitation, with long rests, long dwells on the 
rhyme and other marked syllables, and so on. This sonnet should be almost sung: it is 
most carefully timed in tempo rubato. (cité dans Leech, 2008, 81) 
                                                                                                                                 
[…] [it has] flexibility of foot, so that any two stresses may either follow one another running or be 
divided by one, two or three slack syllables. 
Remark also that it is natural in Sprung rhythm for the lines to rove over; […] and in fact the scanning 
runs on without break from the beginning, say, of a stanza to the end and all the stanza in one long strain, 
though written in lines asunder. 
Two licences are natural to Sprung Rhythm. The one is rests, as in, music [….] the other is hangers or 
outrides, that is one, two, or three slack syllables added to a foot and not counting in the nominal 
scanning. 
[…]  
In Sprung rhythm […] the feet are assumed to be equally long or strong, and their seeming equality is 
made up by pause or stressing[…] 
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Ainsi le poème est-il conçu comme prose et musique combinées dans 
une performance de lecture rubato. Cucullus monachum (non) facit. L’important 
est que « l’œil écoute ». S’il est difficile de transcrire en prose un sonnet de 
Hopkins sans que la supercherie ne soit découverte, les nombreux enjambements, 
naturels dans ce type de rythme, réduisent l’écart entre vers et prose et rappelle 
leur proximité étymologique ; le vers cette fois, va de l’avant ; Hopkins parle 
de « hangers, outrides » et Meschonnic a cette définition oxymoronique du 
« Sprung Rhythm » comme « écriture de la parole » (2006, 255). 
Ce qui est valable au niveau du rythme l’est également sur le plan des 
sonorités. Par exemple, le schéma des rimes permet de tracer sans difficulté 
l’ironie de la perspective dans la conclusion du poème de William Blake dans 
Songs of Innocence, « The Chimney Sweeper »: 
Though the morning was cold, Tom was happy and warm  
So if all do their duty, they need not fear harm. 
La rime pour l’œil introduit une dissonance au cœur du texte qui inverse 
le sens. De même, si nous lisons désormais avec les mêmes oreilles la prose, le 
sens de l’assertion du narrateur dans la nouvelle de William Trevor « The 
Potato Dealer », « a secret had been kept ; there were no regrets » (1996, 142), 
s’inverse également ; paronomase, allitération et assonance connectent secret, 
kept, been, et regrets, dénonçant (entre autres) la loi du silence qui règne en 
terre d’Irlande autour des enfants illégitimes, d’autant plus que la nouvelle 
raconte l’histoire d’amour d’Ellie avec un jeune prêtre. Ces deux exemples 
montrent qu’il n’y a aucune différence dans la manière dont la révélation, 
l’apocalypse, est servie dans une nouvelle ou dans un poème ; la tasse est toute 
petite, et le breuvage très concentré ! Reste que cette attention portée au détail 
dans une œuvre ne saurait être isolée, discontinue ; elle s’articule à une 
structure, qu’elle révèle. 
« A short story is a micro-form, space-time, exoskeletal phenomenon » 
William O’Rourke dans un article plein d’humour intituled « Morphological 
Metaphors for the Short Story: Matters of Production, Reproduction and 
Consumption » publié dans Short Story Theory at a Crossroads (Lohafer & 
Clarey Eds 1989, 193-208) oppose de façon originale roman et nouvelle. Le 
détour par l’Histoire Naturelle lui permet d’établir le lien selon lui entre taille 
de la nouvelle et nature même de sa structure : 
Zoologists often list size among a host of reasons explaining the evolution of vertebrates 
and exoskeletal animals. Animals with exoskeletons only grow so large – about the size 
of a giant lobster. (193) 
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C’est parce que le « squelette » de la nouvelle, sa structure, est externe, 
visible, que sa taille est limitée. Le roman, en tant que « vertébré », ne serait 
pas limité dans sa croissance, comme le montrent dinosaures et baleines, et… 
Moby Dick. La première conséquence d’importance pour O’Rourke est qu’une 
nouvelle est observable, comme une sculpture ou un coquillage, dans son 
ensemble : 
The relationship of the reader to the short story is one of spectator to object; it is the same 
order of relationship found when a shell or a sculpture is viewed. (194) 
La perspective post-Einstein dans laquelle l’auteur se situe le conduit 
d’autre part à postuler une grande proximité entre le lecteur et la nouvelle, 
situés dans un même espace-temps : il est d’ailleurs fréquent que l’espace-
temps de la nouvelle soit révélé dans son ensemble dès la première phrase de la 
nouvelle, du moins dans la phase d’orientation. Le célèbre incipit de la nouvelle 
d’Ernest Hemingway, « The short Happy Life of Francis Macomber » (« It was 
now lunch time and they were all sitting under the double green fly of  
the dining tent pretending that nothing had happened ») est l’exemple donné, 
quoique plutôt provocateur, de ce fait : 
There is a very short focal length of vision; something entire is being seen from a 
relatively short distance.  
[...]  
That is why the exoskeletal structure of the short story is so critical – because the limited 
size retains that close space-time, spectator to object relationship. The short story, [...] 
asks readers to contemplate what they experience while experiencing it. In other words, 
they are asked to be reflective, self-examining, conscious of their apprehension of the 
story they read: the hallmark of the written form”. (196)17 
La métaphore du coquillage offre une perspective éclairante sur la 
manière dont la structure des nouvelles s’élabore et se déchiffre et renforce 
encore la parenté avec le poème. Il est traditionnel d’associer une nouvelle à 
une structuration en début, milieu, fin ; c’est l’attente dont Dylan Thomas se 
joue au début de « A Story » et c’est le célèbre découpage que William Labov 
                                                     
17  « It is not the length of a story that is critical but its space and time : not the length of time (one sitting 
for example) needed to read it, but the distance from the observer it creates. The greater the space, the 
more time it takes to comprehend, to see. To see all the parts of a novel requires great distance, therefore 
more time, but not so the short story”.[…] “My earlier assertion that a short story’s text is its structure 
and its structure is its text proceeds directly from the exoskeletal metaphor[…] archeologists can 
reconstruct a pot from a shard: the part will have some overall defining shape. It will reveal the size of 
the whole. My contention is that a piece of short story will also reveal the curve of its shape, the size of 
its whole, because of its space-time configuration, its exoskeletal, microform elements ». (196-7) 
L’opposition entre micro-forme et macro-forme trouve quant à elle son origine dans la sphère 
économique, et O’Rourke rejoint ainsi Frank O’Connor, dans sa définition de la nouvelle comme histoire 
du « little man » ; la nouvelle limite son champ à une famille, voire un individu dans un lieu le plus 
souvent petit et circonscrit. 
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fait du récit en 6 différentes phases, abstract, orientation, complicating action, 
evaluation, resolution, coda. Pourtant, cette structure linéaire ne donne qu’une 
vision incomplète du mécanisme en jeu dans la lecture d’une nouvelle et 
d’autre part, elle la conduirait immanquablement à fausser définitivement 
compagnie au poème (qui lui, n’a que très rarement cette structure).  
Nous avons vu qu’il existait un point central, un moment choisi, 
particulier, qui, bien qu’épiphanique, ne se situe pas nécessairement à la fin 
d’un texte. Au regard de tout ce qui précède, il semblerait possible de 
considérer que la nouvelle, tout comme le poème, développe une structure en 
spirale, autour de ce point de différAnce du sens qui entre en tension avec  
le mouvement progressif de la lecture et le déroulement de l’intrigue et  
qui placent ainsi l’œuvre d’art dans l’espace-temps. Ainsi est créé ce saut 
épiphanique, « epiphanic leap »18 comblant l’écart entre diégèse et narration, 
entre mondes textuels et univers du discours, manifestation de la Deictic Shift 
Theory, se prolongeant dans ce que Michael Burke, reprenant la réflexion de 
F.S.Fitzgerald sur le rôle de l’œuvre d’art : « The purpose of a piece of fiction 
is to appeal to the lingering after-effects in the reader’s mind » nomme 
« disportation » (2011, 1-2). 
Un détour par la lecture photographique peut se révéler fécond. Dans La 
Chambre Claire, Roland Barthes oppose studium et punctum, définissant celui-
ci comme « [ce qui] vient casser (ou scander) [le terme mérite qu’on le note] le 
studium. Cette fois, ce n’est pas moi qui vais le chercher… c’est lui qui part de 
la scène, comme une flèche, et vient me percer » (1980, 48).  
Il est un tableau du Caravage, Repos pendant la Fuite en Egypte, 
conservé à la Galleria Doria Pamphilii de Rome19, qui illustre bien la manière 
dont un détail qui vient frapper le regard d’un spectateur peut se révéler pour 
celui-ci spirale épiphanique. Les pieds de Joseph, aux larges orteils, à demi 
posés l’un sur l’autre dans une attitude qui trahit l’expectative un peu inquiète 
(qui se lit également sur son visage), entrent en résonance avec la ligne 
superposée des talons fins de l’ange, et la courbe du visage pas tout à fait 
apaisé de Marie pourtant endormie, penchée sur son enfant serein et souriant ; 
l’enfant croise les bras comme son père les pieds, tandis que les mains de 
l’ange violoniste ouvrent un espace sonore imaginaire, faisant écho aux mains 
ouvertes dans un geste d’abandon d’une Marie aux cheveux roux. Pour 
l’observatrice que je suis, le tableau tout entier est porté par cette dialectique de 
l’ouvert et du superposé – et non du clos - réconciliée dans les ailes de l’ange et 
dans l’alliance soyeuse du blanc et du noir. Le tableau semble concentrer toute 
                                                     
18  Le terme est de Robert Langbaum, qui le commente ainsi : « the text never quite equals the epiphany » 
(Lohafer 1989,41)  




la tendresse du regard d’un très jeune peintre (il a alors 23 ans) dont par ailleurs 
on connaît la vie tragique et tumultueuse. L’interprétation prend la forme d’une 
spirale tracée par le mouvement du regard sur la toile qui n’est pas sans 
évoquer la Ligne Sinueuse, Ligne de Beauté, théorisée en 1753 par William 
Hogarth dans The Analysis of Beauty. Le point d’origine de ce développement 
interprétatif particulier s’est imposé à moi. Il est important de noter qu’il m’est 
propre, un autre observateur sera peut être frappé par un autre élément, l’œil de 
l’âne par exemple et écrira une autre lecture de ce tableau. « L’inachèvement 
est le propre du sens » écrit Meschonnic dans La Rime ou la Vie (109). Ceci est 
d’autant plus vrai qu’il est un autre tableau du Caravage, Marie-Madeleine 
Pénitente peint à la même époque et également conservé à la Galleria Doria 
Pamphilii20 ; la même femme aurait servi de modèle au peintre pour les deux 
tableaux, elles sont dans une position très voisine, mais les bras de Marie-
Madeleine se replient sur un espace vide. L’intertextualité complexifie la 
spirale du sens jusqu’à permettre une lecture véritablement théologique des 
tableaux. 
Il est tout à fait possible de tracer une expérience semblable dans une 
nouvelle ou un poème lorsque l’attention du lecteur est arrêtée par un 
phénomène particulier : métaphore surprenante, harmonie sonore ou dissonance 
grinçante, toute forme de mise en relief (foregrounding) de cette matière 
première qu’est pour l’écrivain, le langage, et que le lecteur érige en point 
d’origine du coquillage du sens21. 
L’évidence de ce point d’origine est souvent fulgurance ; ainsi dans le 
sonnet de GM Hopkins « God’s Grandeur », le punctum est à la fois rythmique 
et visuel puisqu’il s’agit de deux enjambements. Le premier se trouve dans la 
première partie du sonnet : 
The world is charged with the grandeur of God.  
It will flame out, like shining from shook foil;  
It gathers to a greatness, like the ooze of oil  
Crushed. [...] 
Le second se situe après la volta : 
And for all this, nature is never spent  
[...]  
Because the Holy Ghost over the bent  
World broods with warm breast and with ah! bright wings. 
                                                     
20  Visible à l’adresse suivante : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo_Caravaggio_063.jpg 
21  Liliane Louvel et Claudine Verley notent dans leur Introduction à l’étude de la nouvelle (57) : « Il est 
fort courant de voir qu’une nouvelle repose sur un trope ou une figure de construction (chiasme, 
antimétabole, antaclase, polysyndète) qui fonctionnent un peu comme la poutre maîtresse de l’édifice ». 
JP Richard, dans les Microlectures parle de « mots de passe ». 
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La rédemption de l’homme destructeur par un Dieu plein de sollicitude, 
penché vers lui, dont parle le poème est inscrite dans sa forme même ; 
enjambement et hypallage prennent une dimension iconique, lumière dans les 
ténèbres. 
La nouvelle de Trevor « After Rain » dont il a été question au début de 
cette étude, histoire d’une jeune femme en rupture amoureuse qui retourne se 
ressourcer en Italie sur les lieux de ses vacances d’enfant, peut également se 
déchiffrer grâce au punctum. Le point de sens est cette épiphanie face au 
tableau de l’Annonciation au centre du texte. Une spirale s’élabore au fil de la 
lecture et superpose passé et présent dans des micro-scènes qui se lisent comme 
des variations sur un double thème : séparation, souvenir. L’utilisation du 
présent de narration permet de créer un présent poétique : à la fois présent - 
présent, présent - passé et présent - futur. Sur le plan sonore, la récurrence de la 
diphtongue /ei/, note résonnant dans le titre «After Rain » et centrale dans 
l’épiphanie « the Annunciation was painted after rain ; […] it was after rain 
that the angel came » (94), participe de cette structure.  
Le son crée la spirale de sens, liant des mots tels que always, away, 
journey, separation, stay, shame, trace, change, pray, garveyard thématisant en 
particulier le modal may dont les multiples occurrences s’inscrivent dans un 
réseau de signifiance essentielle dont une étude de stylistique de corpus 
pourrait sans doute plus aisément montrer la densité. Le phénomène peut être 
associé à la tonalité d’un morceau de musique, mineure ou majeure ; nous 
serions ici en /ei/ mineur sans doute. Il serait également possible de noter de 
nombreuses répétitions rythmiques, en particulier l’utilisation de tétramètres : 
“it was after rain that the angel came”, « she stands a few more moments by the 
door », « a holiday was cancelled, there was an empty fortnight » « rain has 
sweetened the breathless air » « the angel comes mysteriously also ». Enfin, la 
figure du chiasme, présente dans l’évocation de la rupture page 90 « it was  
in the foyer of the cinema that he said […] when she asked him why he  
had told her in the cinema foyer » structure également l’épiphanie ; la figure 
d’enfermement devient alors figure d’équilibre.  
Plus mystérieusement encore, l’assonance en /ei/ se retrouve dans d’autres 
moments épiphaniques du volume After Rain dans son ensemble. Il en est ainsi 
dans la première nouvelle du recueil « The Piano Tuner’s wives »: « Belle 
could not be blamed for making her claim and claims could not be made 
without damage or destruction » (14) comme dans la dernière « Marrying 
Damian » : « It was too late to hate him. It was too late to deny that we’d been 
grateful when our stay at home smugness had been enlivened by the tales of  
his adventures[…] » (212). Pourquoi en est il ainsi ? De la même manière, 
pourquoi Trevor érige-t-il en constante la paronomase dans les moments clefs 
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de ces nouvelles ? Autant de questions, pour l’instant, sans réponse. Meschonnic 
rapporte cette remarque de Jean Sébastien Bach à son fils Wilhem Friedman : 
« ‘Si vous écoutiez vraiment, vous ne souhaiteriez pas comprendre’ » avant de 
poursuivre, « vu du poème, le langage ne cesse de déborder le signe et sa 
notion du sens » (2006, 204). Il semble bien que nous soyons ici face à un  
tel phénomène. Les nouvelles de Trevor se lisent comme des poèmes ; le 
nouvelliste use de la langue à la manière d’un artisan-poète, sens et son faisant 
corps, et si, contrairement à Dylan Thomas, il n’a jamais publié de poèmes, il 
fut sculpteur avant d’être écrivain.  
 
« The distinction between poets and prose writers is a vulgar error » 
asserte le poète Shelley22. Cette promenade au cœur de la prose et de la poésie 
a tenté de montrer comment toute lecture, qu’elle soit de nouvelle ou de poème, 
passe par l’élaboration d’un coquillage de sens à partir d’un point, punctum de 
différAnce, de signifiance épiphanique . La démarche semble faire écho à 
l’appel d’un autre poète, Wordsworth, adepte avant l’heure de Umberto Eco :  
O Reader! had you in your mind  
     Such stores as silent thought can bring,  
     O gentle Reader! you would find  
     A tale in every thing.  
     What more I have to say is short,  
     And you must kindly take it:              
     It is no tale; but, should you think,  
     Perhaps a tale you'll make it.  
                                                   “Simon Lee”  
L’interaction est complexe et toute approche tangentielle. C’est ainsi que 
les métaphores se multiplient. O’Rourke associe la nouvelle aux mouches à 
fruit « in so far as it mutates through generations much faster than any other 
form » (1989, 203). La nouvelliste irlandaise Anne Enright, quant à elle, conclut 
sa préface à The Granta Book of Irish Short Stories en affirmant plus 
poétiquement : « short stories are the cats of literary form ». Forme 
métamorphique, la nouvelle aurait plus d’une vie en réserve ; peut-être même,  
à l’instar du chat de Schrödinger23, mort et vivant à la fois, serait-elle 
simultanément prose et poésie, signe manifeste de la porosité de toute frontière. 
 
 
                                                     
22  Cité dans Meschonnic 2006, 119. 
23  Pour une description plus détaillée des expériences imaginées par Erwin Schrödinger, l’un des pères 
fondateurs de la mécanique quantique et prix Nobel de physique en 1933, afin de mettre en évidence la 
superposition de plusieurs états, voir le site http://www.astronomes.com/le-big-bang/chat-schrodinger/ 
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